五天來,已有8000余人前往陜西省作協(xié)院內(nèi)吊唁陳忠實(shí),昨天是最后一天,前來吊唁的社會(huì)各界人士仍有增無減。上午,華陰老腔,陜西省戲曲研究院秦腔團(tuán)、易俗社、陜西板胡協(xié)會(huì)都在追思堂前做了悼念演出。下午,滿院如雪的花圈挽幛,開始移往鳳棲山麓。今天,告別儀式將于早上八點(diǎn)舉行。
讓先生再聽一次他最愛的老腔
老腔藝人哭別演出現(xiàn)場(chǎng)
“哎,來咧!”一聲叫板之后,華縣老腔那獨(dú)特的旋律在省作協(xié)大院為已故著名作家陳忠實(shí)設(shè)立的靈堂前唱響。
昨天,老腔藝人張喜民和他的同伴們舉行了一場(chǎng)特別的演出。相同的唱詞,不同的情緒。當(dāng)鑼鼓敲響,仍然是撞擊人胸肺般粗獷豪放的曲調(diào),但卻透露出無比的蒼莽、蒼涼與悲壯。一曲唱罷,張喜民哭了,隊(duì)伍中,那些年過半百的老藝人們也哭了。有人說“先生,給您再唱一遍您最愛的老腔,您聽到了嗎?”不少前來悼念的市民都熱淚盈眶。
老腔里藏不住的哀傷
昨天早晨天剛亮,張喜民就和同伴們匆匆從華陰市衛(wèi)峪鄉(xiāng)雙泉村出發(fā),踏上了趕往西安的路程,他們前幾天就計(jì)劃好用自己的形式,去送別最尊敬的陳忠實(shí)先生,“讓先生再聽一次他最愛的老腔?!钡搅爽F(xiàn)場(chǎng),眾人水都顧不上喝,就開始準(zhǔn)備樂器。十一人的隊(duì)伍來了九個(gè),老人們神態(tài)肅穆,一言不發(fā)。雖然這次的舞臺(tái)很小,但對(duì)這些老腔藝人而言,卻比任何一次都更隆重。他們先步入追思堂,對(duì)著陳忠實(shí)的遺像三鞠躬。出得廳來,在大院里的畫像前,再次鞠躬,鞠的很深。
和老腔班子很熟的陳愛美也來了,她介紹首先演出的此唱段全名叫《太陽圓月亮彎都在天上》,是2006年北京人藝排演話劇版《白鹿原》時(shí),導(dǎo)演林兆華特別邀請(qǐng)陳忠實(shí)親自作的詞。
藝人們面向畫像而歌:““他大舅他二舅都是他舅,高桌子低板凳都是木頭,太陽圓月亮彎都在天上,男人笑女人哭都在炕上……”當(dāng)這些熟悉的唱詞發(fā)自肺腑時(shí),仍然是渾厚的嗓音、粗獷的吶喊、震撼的氣勢(shì),但所有人都聽出了藏不住的哀傷。
下一曲,仍是《白鹿原》中的唱段《將令》。這次,藝人們轉(zhuǎn)身面對(duì)大家,“將令一聲震山川,人披衣甲馬上鞍,大小兒郎齊吶喊,催動(dòng)人馬到陣前……”沒有了平日的血脈賁張,磅礴豪邁,取而代之的是大江東去的四顧蒼?!?
唱完后,七十歲的張喜民站在陳忠實(shí)畫像前,默默地哭了。
他對(duì)老腔的扶持特別大
回到房間收拾樂器時(shí),張喜民仍然眼中含淚,他說自己好幾次都要唱不下去了,“一唱就唱不出來的感覺,不好受,心堵住了,但是還是要唱,這是我們最后能為陳老師做的事情?!?
張喜民用“特別親”形容老腔藝人們與陳忠實(shí)的關(guān)系,“那天聽到陳老師去世了,好像是響雷一樣,腦袋‘轟’的一下。好多人哭了,說那么好,那么精神的人,怎么就不在了。”
話劇《白鹿原》中,老腔作為點(diǎn)睛之筆一炮而紅,進(jìn)入了大眾的視野,此后,老腔藝人們出國演出,上節(jié)目,上春晚,老腔藝術(shù)也從瀕危的地方劇種一下火熱起來。但“如果沒有陳忠實(shí)先生,老腔就不會(huì)和話劇版《白鹿原》結(jié)緣,也不會(huì)像如今這樣受人關(guān)注。他特別熱愛和關(guān)注老腔,對(duì)老腔的扶持特別大!”張喜民向記者這樣感嘆,2005年,林兆華帶著話劇《白鹿原》團(tuán)隊(duì)來陜西考察民間藝術(shù),正是由于陳忠實(shí)的推薦,華陰老腔才被林兆華選入劇中進(jìn)行表演。
去年,張喜民的老腔團(tuán)隊(duì)與譚維維合作的一首《給你一點(diǎn)顏色》廣受好評(píng),其中部分歌詞即來自于陳忠實(shí)為老腔創(chuàng)作的《太陽圓月亮彎都在天上》,陳忠實(shí)創(chuàng)作此段唱詞時(shí),借鑒了久已流傳于關(guān)中的民謠“他大舅他二舅都是他舅”,與老腔的表演十分契合,現(xiàn)在仍是張喜民等藝人最常表演的曲目。
陳忠實(shí)曾在《光明日?qǐng)?bào)》上發(fā)表過一篇名為《白鹿原上奏響一支老腔》的文章,表達(dá)對(duì)于老腔的熱愛,“設(shè)想心底如若有老腔的旋律不時(shí)響動(dòng),肯定會(huì)影響到我對(duì)關(guān)中鄉(xiāng)村生活的感受和體味,也會(huì)影響到筆下文字的色調(diào)和質(zhì)地。后來,有作家朋友看過老腔的演出,不無遺憾地對(duì)我說過這樣的話,小說《白鹿原》里要是有一筆老腔的畫面就好了。我卻想到,不單是一筆或幾筆畫面,而是整個(gè)敘述文字里如果有老腔的氣韻彌漫……”
陳忠實(shí)給張喜民最深的印象就是:“跟農(nóng)民一個(gè)樣,沒有架子,沒有脫離農(nóng)民那種土里土氣的樣子?!彼浀藐愔覍?shí)當(dāng)年來到華陰雙泉村看望老腔藝人時(shí),說話特別平實(shí)?!拔覟槭裁磹鄹涣??就是因?yàn)樗砩线€有農(nóng)村人的本色?!睆埾裁裾f?!八軔鄢晕壹艺舻酿x,他和農(nóng)民感情很深,吃的,穿的,就像一個(gè)普通的莊稼人——他就是那種農(nóng)村人,說話沒有腔調(diào),我們好多鄉(xiāng)里人都說,陳忠實(shí)跟其他作家不一樣,是沒有忘記根的那種人。”
悲壯板胡寄哀思
兩眼緊閉,頭顱后仰,在如泣如訴的板胡聲中,任憑眼淚滿臉橫流。
昨日,來自陜西板胡學(xué)會(huì)的七八位國家一級(jí)演員,在陳忠實(shí)靈前奏響了他生前最喜歡的秦音。具有代表性的秦腔傳統(tǒng)曲牌聯(lián)奏《殺妲姬》《柳青芽》《永壽庵》等,一曲連著一曲,聽來讓人肝腸寸斷。陜西板胡學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)李書介紹,陳老師生前最愛秦腔,喜歡板胡的聲音,對(duì)秦腔的發(fā)揚(yáng)做了很大的貢獻(xiàn),所以他們自發(fā)組織起來,以曲訴心,寄托哀思。
陳忠實(shí)生前最喜歡秦腔秦音,他在《我的秦腔記憶》中說,“秦人創(chuàng)造了自己的腔兒。這腔兒無疑最適合秦人的襟懷展示。黃土在,秦人在,這腔兒便不會(huì)息聲”。創(chuàng)作《白鹿原》的時(shí)候,陳忠實(shí)在位于西安市灞橋區(qū)和藍(lán)田縣交界處的白鹿原下的那個(gè)祖居的關(guān)中鄉(xiāng)村里,一邊凝神思考,一邊奮筆疾書,當(dāng)他寫累了的時(shí)候,就喝著陜西紫陽縣的富硒茶葉,一邊抽著雪茄煙,一邊擰開錄音機(jī)聽那些秦腔名家們演唱的秦腔名段??梢哉f,一部《白鹿原》就是伴隨著秦腔高亢激越而又婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的樂曲寫出來的?!栋茁乖防镆灿性S多描寫關(guān)中農(nóng)村演唱秦腔的場(chǎng)面。
秦腔名家演唱悼念
陳忠實(shí)去世第二天,朋友圈里大面積轉(zhuǎn)發(fā)著陜西省戲曲研究院秦腔團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)趙揚(yáng)武的秦腔唱段《痛煞煞把名士一命隕亡》,這是作家文人用筆回憶之外的另外一種方式。原來,4月29日當(dāng)晚,趙揚(yáng)武就聯(lián)系媒體人李泉林,將《趙氏孤兒》最后一場(chǎng)的《掛畫》選段進(jìn)行改編,并取名為《痛煞煞把名士一命隕亡》。“陜西軍東征時(shí)你為主將,白鹿原鑄心血千古流芳,祭英靈天地黯秦聲悲唱,痛煞煞把名士一命隕亡?!钡诙煜挛缢狞c(diǎn),趙揚(yáng)武就去錄音棚錄制了下來,得到朋友圈的認(rèn)可。昨日,趙揚(yáng)武來到陳忠實(shí)老師靈前,眼圈泛紅,親口向他唱出自己的痛悼之情。悲音出時(shí),催人淚下。
2012年,易俗社百年社慶時(shí),想請(qǐng)陳忠實(shí)寫一幅墨寶存念。電話中陳老很痛快地答應(yīng),并商量好了題寫內(nèi)容“百年秦韻,唱響中華”。昨日,陜西秦腔劇院易俗社社長(zhǎng)惠敏莉一身黑衣,神情哀痛地回憶:“我說我去拜訪陳老師,表達(dá)一下心意。陳老師卻說,不用了,三伏天,額娃熱得跟啥一樣,我讓秘書給你送過去?!彼f,“陳老的這種善舉讓我銘刻在心,我們永遠(yuǎn)要學(xué)習(xí)老一輩文學(xué)藝術(shù)家們做人的典范,和樸實(shí)無華的大愛精神?!钡弥愔覍?shí)去世的消息后,回想老人給予的溫暖,她悲傷難抑,她自擬唱詞,以秦腔唱出“先生枕書駕鶴去,白鹿原上頓覺空。長(zhǎng)歌當(dāng)哭神州地,江河嗚咽憶忠魂!”向先生表達(dá)自己的心意。
同是2012年,西安尚友社創(chuàng)排了大型秦腔現(xiàn)代劇《白鹿原》,讓秦腔舞臺(tái)上自此多了一出響徹云霄的大劇。昨日,頒演田小娥的國家一級(jí)演員韓莉霞向陳老獻(xiàn)上自己的唱段。明晃晃的陽光下,韓莉霞含淚在陳老畫像前深深鞠躬,未唱先淚,曲調(diào)中,恍然間,人們仿佛看見先生站在高高的原上,聽著激越高亢的秦腔,然后轉(zhuǎn)身,走向遠(yuǎn)方,留下背影蒼涼……文/記者夏明勤
(責(zé)任編輯 姜丹)