小而美的針灸館，它所滋養(yǎng)出來(lái)的醫(yī)患之間的氛圍，有時(shí)候更像家人，或者說(shuō)，像一個(gè)快樂(lè)的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)、預(yù)防保健機(jī)構(gòu)。醫(yī)生和患者之間的界限并不是那么鮮明，但是它又有某種界限，是誠(chéng)然可以信賴(lài)的醫(yī)者。病人在這里把疾病或者痛苦傾訴而出，全部交付給大夫，大夫精進(jìn)施治，竭誠(chéng)提供健康服務(wù)。老齡化社會(huì)以及慢時(shí)代的向往之下，小而美的針灸館也許提供了一個(gè)樣本，這樣一個(gè)可以很有尊嚴(yán)的面對(duì)疾病、衰老、疼痛的服務(wù)機(jī)構(gòu)，它是怎么做到的？
每一天既枯燥又不枯燥，因?yàn)樯眢w每一天都是新的。
小而美針灸館，承擔(dān)起了社區(qū)預(yù)防保健、自助養(yǎng)老的功能。
這是一家子承父業(yè)兩代傳承的針灸館。“九針堂正”這個(gè)微信名，代表了80后針灸大夫閆飛成長(zhǎng)階段，一個(gè)重要的自我接納。
“九針”是中國(guó)針灸自古流傳至今的九個(gè)針具，為針灸人代言那是自然不過(guò)的?！疤谜钡挂卜祥Z飛一身的堂堂正氣。有一段時(shí)間，閆飛迷上了京劇《將進(jìn)酒》，在家一遍一遍聽(tīng)。妻子陶蹦蹦都無(wú)語(yǔ)了，也許是那個(gè)昂揚(yáng)高亢的唱腔契合了他的精神底色。
針灸大夫閆飛
另一方面，他又有極其清醒冷靜甚至保守的一面。疫情前，整個(gè)社會(huì)快速發(fā)展，有一段時(shí)間，針灸館有種跟不上時(shí)代節(jié)奏的“慢”，朋友鼓動(dòng)他一起承包醫(yī)院的科室，把事業(yè)做大做強(qiáng)，他毫不猶豫地拒絕了。在他看來(lái)，做大做強(qiáng)不符合中醫(yī)的行業(yè)本質(zhì)，一位針灸大夫的時(shí)間精力，一天能服務(wù)幾十名病人，已經(jīng)是極限運(yùn)動(dòng)了。所以，他和弟弟照菲安安靜靜地守著父親留下的這個(gè)攤子，服務(wù)好這些老病人，以及老病人們陸陸續(xù)續(xù)介紹來(lái)的新病人。
回到醫(yī)和病的本質(zhì)
針灸館很小，但服務(wù)社會(huì)的年頭已經(jīng)不短了。每天清晨，病人從這座城市的東南西北匯聚而來(lái)，他們當(dāng)中大多都是上了年紀(jì)的老年人。
閆飛原來(lái)的微信名是“江湖郎中”，父親（閆堪櫳）去世后，他撐起了針灸館，就把微信名改為“九針堂正”。從“江湖郎中”到“九針堂正”，閆飛也真正找到一名中醫(yī)針灸大夫的感覺(jué)了。
閆飛看上去有種少年老成。他從初中就皈依了佛教，所以會(huì)在很自然的時(shí)候，給病人灌輸一些無(wú)常和緣起的佛法智慧。
和少年時(shí)代死活不讓父親給他扎針一樣，他的從醫(yī)之路也經(jīng)歷了一番“抵抗”。一個(gè)年輕后生，天天跟一堆上了年紀(jì)的病人們泡在一起？他逃跑的方式就是和朋友去喝一場(chǎng)酒。
雖然經(jīng)歷掙扎，但最終屈服于父親的威嚴(yán)，也折服于針灸這門(mén)古老技藝的神奇效果。
就連父親對(duì)他的教育風(fēng)格，也有一種老閆大夫的生猛直接。他讓閆飛在坑坑洼洼的田地里練習(xí)摩托車(chē)，“平坦的大道怎么能真正學(xué)會(huì)？”老爺子說(shuō)。
閆飛經(jīng)常逃跑，但是看到父親一個(gè)人實(shí)在忙不過(guò)來(lái)了，不得不回來(lái)繼續(xù)靜下心來(lái)跟著父親學(xué)習(xí)針灸。他慢慢破除掉對(duì)于老人的偏見(jiàn)，真正融入到了他的病人，這些低齡、高齡老人當(dāng)中，甚至融入到他們晚年最后的歲月當(dāng)中，成為可以分享一切痛苦與歡樂(lè)的家人。
針灸館是父親傳承下來(lái)的，很多老病人都是父親的鐵粉。真正改變閆飛的，也許恰是眼前這些上了年紀(jì)的“病人們”。現(xiàn)在他早已不再是父親強(qiáng)迫的那個(gè)狀態(tài)了，而是真正和針灸館融為一體，和這份健康事業(yè)和這些上了年紀(jì)的病人們達(dá)到了一種和諧。
弟弟照菲從陜西中醫(yī)藥大學(xué)畢業(yè)后，也留在針灸館工作，和他一起扛起了這間家族針灸館的傳承重任，不知不覺(jué)也快十年了。弟弟天性善良，性格溫和細(xì)膩，頗有醫(yī)學(xué)天賦。中醫(yī)的確是需要天賦的，這些年也來(lái)過(guò)幾位學(xué)徒，都學(xué)了沒(méi)多久就走了。
閆飛如今的幸福感來(lái)自于每天一到針灸館，滿(mǎn)屋子的病人的信賴(lài)和喜悅。有時(shí)候他拿著母親燕子（閆飛和照菲的母親本名史小燕，在針灸館病人們無(wú)論長(zhǎng)幼都喊她燕子）做的菜盒站在針灸堂和艾灸堂中間的過(guò)道口，聽(tīng)著病人們談笑風(fēng)生，臉上露出非常幸福、知足的笑容。
母親燕子也練就了一個(gè)人能包十幾個(gè)人的餃子的做飯能力，因?yàn)槊刻熘形缍紩?huì)有病人在針灸館吃飯。而弟弟照菲年紀(jì)輕輕的也成了老病人口中的“小神醫(yī)”。
在針灸館，閆飛至今仍能感受到父親老閆大夫留下的財(cái)富，是什么呢？
老病人當(dāng)中流傳著老閆大夫的各種傳奇，他的耿直、他的暴脾氣、他的酒量，他的醫(yī)德醫(yī)術(shù)，還有對(duì)病人毫不留情的“棒喝”，還有五點(diǎn)起來(lái)給大腸經(jīng)的病人扎針諸如此類(lèi)點(diǎn)點(diǎn)滴滴為病人奮不顧身的往事流傳在針灸館。在病人心里，都珍藏著這份感恩。
閆飛給新病人號(hào)脈和問(wèn)診時(shí)，有時(shí)就像偵探高手。有一次，他真的“審”出了病人胃寒的原因，竟然是小時(shí)候偷喝冰橙汁烙下的病根。還有一次他通過(guò)問(wèn)診準(zhǔn)確判斷出：這是手術(shù)后神經(jīng)粘連的病例，解除了病人長(zhǎng)期未解之痛的迷惑和白白所受的苦。
對(duì)閆飛來(lái)說(shuō)，把這間小小的針灸館經(jīng)營(yíng)好，真誠(chéng)地服務(wù)好每一位新老病人，就已經(jīng)是在為弘揚(yáng)中醫(yī)做出貢獻(xiàn)。因?yàn)楹芏嗟牟∪硕际菑倪@個(gè)針灸館開(kāi)始認(rèn)識(shí)中醫(yī)。
有時(shí)候，他覺(jué)得是自己所服務(wù)的對(duì)象，這些步入老年的病人們，他們的真實(shí)狀態(tài)、真情實(shí)感、真實(shí)需求在引導(dǎo)著這間健康服務(wù)機(jī)構(gòu)的發(fā)展，一切自然而然，朝著一個(gè)溫和而良善的社會(huì)，慢慢奔涌而去。
感覺(jué)到針灸館流淌著的愛(ài)和信賴(lài)時(shí)，閆飛相信，父親的愛(ài)也以某種形式依然存在。
“養(yǎng)生男孩”是一股清流
閆照菲有一次跟病人講自己的名字，病人以為他是飛翔的飛，沒(méi)想到是這個(gè)“菲”字。他說(shuō)，父親起的這個(gè)名字是“陽(yáng)光照在小草上”的意思。一下有了畫(huà)面感，倒和他溫和陽(yáng)光的個(gè)性十分契合。
照菲有一種難得的平等心，源于他天性的簡(jiǎn)單善良溫和。病人很容易向他敞開(kāi)心扉。他有時(shí)候也說(shuō)不出什么大道理，似乎這樣更好，安靜的聆聽(tīng)，和病人一起吐槽，或者哈哈一笑，就很治愈。
有一次病人狠狠向他吐槽：被兒子氣的多么心塞抓狂！他只是溫柔的笑著說(shuō)了一句：你就是一邊生著氣，一邊還要心疼他……一下戳中病人的痛點(diǎn)！對(duì)呀，就是這么矛盾，結(jié)果病人自己釋?xiě)蚜恕?/p>
90后的他喜歡打籃球，雖然自稱(chēng)打的是養(yǎng)生籃球，但球場(chǎng)上奔跑的他，有種針灸館里難得見(jiàn)到的酣暢淋漓的熱情。
有時(shí)候針灸館就像一個(gè)快樂(lè)的養(yǎng)老院，很多有才藝的老年人在這里調(diào)理、養(yǎng)生。照菲從業(yè)之初，就被眼前這些高齡病人身上的活力震驚了。病人扎完針，往沙發(fā)邊一站，抬頭挺胸，歌聲嘹亮到讓他懷疑：他們真的是自己的病人嗎？針灸館附近有好幾家文藝單位，他的病人中不乏多才多藝的老藝術(shù)家。
照菲的成長(zhǎng)背景，接近一種自我成長(zhǎng)。母親燕子長(zhǎng)期在西安工作，幾乎完全顧不上照顧他。
在小鎮(zhèn)上讀高中時(shí)，照菲發(fā)現(xiàn)重點(diǎn)班有很多“不人性”的規(guī)矩，他和同桌說(shuō)話，也會(huì)被告到老師那兒。他打電話讓媽媽給學(xué)校說(shuō)，把他調(diào)到了普通班，這讓他在高中時(shí)代沒(méi)有受到太多束縛，自由自在地度過(guò)了青春期，他迷上周杰倫也迷上籃球，也造就了他健康陽(yáng)光真誠(chéng)的氣質(zhì)。
因?yàn)榧彝サ木壒?，大學(xué)考中醫(yī)藥大學(xué)是毫無(wú)懸念的。但是選擇專(zhuān)業(yè)的時(shí)候，并沒(méi)有選擇針灸。父親讓他學(xué)康復(fù)專(zhuān)業(yè)，也不知出于什么樣的一種遠(yuǎn)見(jiàn)。
他有種真誠(chéng)和成熟，他面對(duì)病人的時(shí)候，也是全然真實(shí)而敞開(kāi)的，就像一面非常純凈的鏡子。
照菲表面溫和，內(nèi)心其實(shí)也有自己的小倔強(qiáng)，守護(hù)著自己內(nèi)心的純凈地帶，不違真心，也不隨波逐流。所以他有足夠的勇氣，自己定義愛(ài)情、家庭、生活，甚至針灸事業(yè)的意義。
疫情期間，照菲的對(duì)象娜娜（那時(shí)候他們還沒(méi)結(jié)婚）結(jié)束國(guó)外的工作回不來(lái)，被困在迪拜，沒(méi)有回國(guó)航班，機(jī)票也熔斷。照菲每天扎完針，還要忙著裝修婚房。那是相當(dāng)煎熬的一段時(shí)期，針灸館的叔叔阿姨級(jí)別的病人們看在眼里，也急在心里，默默守護(hù)著這位年輕溫柔的大夫。所以，當(dāng)娜娜終于搶到高價(jià)機(jī)票飛回廣州，盡管隔離十四天后回到家還要居家隔離七天，但針灸館所有的病人們都?xì)g欣鼓舞。燕子也松了口氣，終于看到兒子的笑容了。
歷經(jīng)坎坷，久別重逢。娜娜回到針灸館那天，針灸館里有點(diǎn)荷爾蒙泛濫，被這對(duì)小情侶感染的，這些阿姨們臉上也掛著戀愛(ài)的笑容。
照菲結(jié)婚的那一天，現(xiàn)場(chǎng)有幾百位嘉賓，很多是上了年紀(jì)的病人，都來(lái)見(jiàn)證他們的幸福，并為他們送上祝福。
閆飛將弟弟結(jié)婚后三個(gè)針灸日，設(shè)立為免費(fèi)針灸日，有一種大庇天下病人俱歡顏的豪情，以此表達(dá)自己的感恩。
針灸館日常
執(zhí)業(yè)多年后，照菲也經(jīng)常被他的老病人們稱(chēng)為“小神醫(yī)”。他當(dāng)然也越來(lái)越珍愛(ài)針灸這個(gè)寶藏。今年三月底的一個(gè)周末，他還加班為給一位沙特阿拉伯友人扎針，他說(shuō)希望她能對(duì)中醫(yī)有更深的了解。
2024年春天，照菲出現(xiàn)在春花絢爛的籃球場(chǎng)，下班后鍛煉身體，去年一整年他都沒(méi)怎么打球。
生命的輪轉(zhuǎn)，和這個(gè)春天一樣昂揚(yáng)、美好。
醫(yī)和?。好篮玫年P(guān)系都是相依為命的
雖然老閆大夫沒(méi)有留下任何筆記，但是針灸過(guò)程中以心傳心的傳承，似乎超越文字。
有一次，閆飛給病人講父親在部隊(duì)學(xué)中醫(yī)的故事，病人們躺在床上扎著針，聽(tīng)得心驚肉跳。
老閆大夫十七歲參軍到了野戰(zhàn)部隊(duì)，遇到了北京來(lái)的很好的中醫(yī)師父，從此走上中醫(yī)這條路。那個(gè)時(shí)候，部隊(duì)的軍醫(yī)以中醫(yī)為主，中醫(yī)也沒(méi)有像現(xiàn)在這樣衰落。
雨天在野戰(zhàn)醫(yī)院用架子車(chē)改造的平板車(chē)搬運(yùn)尸體到太平間，路坑坑洼洼的，兩邊都是稻草，雨天路滑，有的時(shí)候尸體從車(chē)上掉下來(lái)，17歲的老閆大夫就停車(chē)，把尸體重新抱上來(lái)，再推著往前走。他的學(xué)醫(yī)生涯就是從這么具體的對(duì)生死的感知開(kāi)始的。
閆飛和照菲都是很多老病人看著他們成長(zhǎng)起來(lái)的。照菲從大學(xué)畢業(yè)就在自己家的針灸館服務(wù)這些親人一樣的病人們。他說(shuō)，醫(yī)生和病人是互相成就的。
針灸館的確是一個(gè)領(lǐng)悟生老病死的真實(shí)場(chǎng)域，每個(gè)病人的身體都承受著某種生存壓力和精神壓力……很多人只有號(hào)脈的時(shí)候才會(huì)說(shuō)出自己飽受的折磨和疼痛。
針灸是古人天人合一的智慧。穴位的名字里能看到天空大地、高山流水、丘壑叢林，甚至看到飛鳥(niǎo)在光影里忽閃也不奇怪：比如翼風(fēng)。
但是太溪穴，這么自然風(fēng)格的穴位，在針灸館卻被老病人記成“太稀”——稀飯的稀。她說(shuō)自己愛(ài)喝稀飯，這樣好記。
總有病人拿針盒時(shí)，掩飾不住欣喜：昨天頭疼欲裂，今天已經(jīng)明顯好轉(zhuǎn)，簡(jiǎn)直叛若兩個(gè)世界！
一位天水來(lái)的病人，一大早就趕到針灸館等閆飛，見(jiàn)到閆飛拿出自己的檢驗(yàn)報(bào)告。老人一臉驚奇，覺(jué)得不可思議，輾轉(zhuǎn)多個(gè)醫(yī)院求治無(wú)果的“病癥”消失了！他在針灸館也就扎了一周而已。
看不見(jiàn)的經(jīng)絡(luò)是人類(lèi)的寶藏。古人與萬(wàn)物連通的內(nèi)觀智慧，現(xiàn)代人遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及，現(xiàn)代科學(xué)至今仍在不遺余力地驗(yàn)證經(jīng)絡(luò)的神奇與超驗(yàn)。有時(shí)候閆飛覺(jué)得，中醫(yī)是這么古老，卻又那么年輕而超越。
燕子也是虔誠(chéng)的佛教徒。有時(shí)候她給病人艾灸時(shí)也在默念佛經(jīng)，帶著耳機(jī)不自知的念出了聲，拿艾條，點(diǎn)燃，走來(lái)走去，像個(gè)移動(dòng)的念佛機(jī)。
針灸館外間沙發(fā)背后的墻上掛的電視屏幕里面，有好幾年都放著凈空法師的佛法開(kāi)示。放了好久，閆飛覺(jué)得沒(méi)人聽(tīng)了吧，換成了弘一法師、虛云法師之類(lèi)的人物故事片。結(jié)果有病人問(wèn)，怎么不放凈空法師了？
原來(lái)病人們有一耳朵沒(méi)一耳朵的都聽(tīng)著呢，聽(tīng)著聽(tīng)著就入心了。
針灸館也是一面社會(huì)的鏡子。幾乎能照見(jiàn)所有的社會(huì)病。二胎媽媽病人越來(lái)越多，身心俱疲。閆飛偶爾提醒她們，減少控制欲哦。
這個(gè)世界的瘋狂在于不斷鼓勵(lì)人們?nèi)プ非蟾酶酶?，總要求更多更多更多，而忘記了最根本的一件事：生命是有限的?/p>
閆飛鼓勵(lì)病人減少貪欲，真誠(chéng)而真實(shí)的面對(duì)當(dāng)下的生活。有時(shí)候他笑著嘮叨80后同齡病友：你現(xiàn)在還不斷煩惱要到什么時(shí)候？你以為你還有多長(zhǎng)時(shí)間？
他相信針灸是可以幫助人類(lèi)身心妥善同步的。每一天號(hào)脈，面對(duì)的是一個(gè)活生生的身體，病人和醫(yī)生都在訓(xùn)練身心的同步，而通過(guò)經(jīng)絡(luò)的調(diào)理，達(dá)到身心相合。
在針灸館也會(huì)慢慢發(fā)現(xiàn)一種變化，醫(yī)生越來(lái)越謙虛，病人越來(lái)越敞開(kāi)、歡樂(lè)，形成另外一種和諧。
70多歲的姐妹花，在針灸館里偶爾見(jiàn)面，分享各自的生活近況，有時(shí)候交換一些禮物。針灸館成了姐妹倆相聚的場(chǎng)所。她們從最初陪著母親來(lái)找老閆大夫扎針，到送走母親，又經(jīng)歷了老閆大夫的去世，再到自己也已然邁入古稀之年。姐妹花身上仍然有某種活力。身體不舒服的時(shí)候來(lái)扎一段時(shí)間調(diào)理一下，然后和朋友結(jié)伴去旅行一段時(shí)間，慢慢形成了自己老年生活的節(jié)奏。
每周四下班后，閆飛會(huì)給幾位對(duì)中醫(yī)有興趣的病友上中醫(yī)課。他的出發(fā)點(diǎn)單純，既然有興趣，不如系統(tǒng)的學(xué)一下。真能領(lǐng)悟一二，對(duì)于她們照料家中的老人孩子都有好處。
在扎上針安靜下來(lái)的時(shí)光里，米線劉姐的臉上有種小女孩的純真。雞飛狗跳紛紛擾擾的大家庭里的糾紛，此刻淡去了。煩惱雖沒(méi)真正斷除，但是這一刻，她獲得了寧?kù)o。
針灸館有一種隨著時(shí)間流淌所滋養(yǎng)出來(lái)的安靜。照菲說(shuō)，“脈象是不會(huì)騙人的?！?/p>
對(duì)于疾病和衰老的恐懼的消除，是能夠真實(shí)做到的。這就回到了中醫(yī)針灸的本質(zhì)，它真的是調(diào)動(dòng)身體里的自愈能力，不再依賴(lài)外境的干預(yù)包括藥物，通過(guò)經(jīng)絡(luò)的疏通和氣血的平衡，而達(dá)到一種身心和諧狀態(tài)。這種和諧可以滋養(yǎng)生命，讓一個(gè)人充滿(mǎn)旭日般的信心，思考問(wèn)題也不會(huì)落入落日心態(tài)。慢下來(lái)，靜下來(lái)，會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界值得珍惜的美好無(wú)處不在。
某一個(gè)瞬間，清晨第一波的病人全部扎上針，蓋上了毯子，房間里有一種非常奇妙的安靜，疼痛和不適帶來(lái)的情緒波浪似乎得到溫柔的安撫，歸于大海的平靜。
在那個(gè)被妥帖照顧的瞬間，每一位病人都回到了本真的狀態(tài)，沒(méi)有恐懼。閆飛慢慢發(fā)現(xiàn)，病人全然的信賴(lài)，才是最好的特效藥，也是針灸館最大的財(cái)富。他總說(shuō)，醫(yī)學(xué)是性命攸關(guān)的事。醫(yī)與病之間，也是性命攸關(guān)的關(guān)系。
走出自己的傳承之路
老閆大夫多年都沒(méi)有收徒弟，后來(lái)終于收了徒弟陳文杰。他一定是看中了這名徒弟身上的善良、實(shí)誠(chéng)和那股鉆勁兒。他當(dāng)然知道，真正歷練出一名中醫(yī)針灸大夫要經(jīng)歷怎樣的寂寞隱忍和艱苦打磨。
陳文杰在周至老家移民搬遷社區(qū)打造的針灸門(mén)診，就像這個(gè)健康的細(xì)胞分裂出來(lái)的一個(gè)細(xì)胞。然而，他所服務(wù)的老年群體和城市里拿著退休金的這些老人的境況完全不同。
真正探索出自己的傳承之路，是疫情爆發(fā)后。陳文杰結(jié)束了在西安多年的學(xué)徒生涯，回到老家周至。成婚之后，和妻子曉利開(kāi)了一間服務(wù)社區(qū)鄉(xiāng)民的針灸小門(mén)診。
當(dāng)初，陳文杰堅(jiān)定絕決地辭掉工作，跟老閆大夫?qū)W針灸，因?yàn)樗卺樉酿^這些阿姨叔叔級(jí)別的老人們身上，第一次感覺(jué)到一種其他職業(yè)感受不到的“尊重”，這是一種沒(méi)有摻雜任何利益的那種互愛(ài)和尊重。
陳文杰再也不想因?yàn)椤爸\食”放下所學(xué)，去做不隨心的雜事，何況從小他就有個(gè)中醫(yī)夢(mèng)。中學(xué)時(shí)，他就夢(mèng)想著將來(lái)在山野做一名小大夫，采藥、診病，自我深造，與世無(wú)爭(zhēng)。
老閆大夫去世后，他就跟著閆飛學(xué)。每天五點(diǎn)起來(lái)研讀醫(yī)書(shū)，八點(diǎn)到針灸館上班，回到家再把一天所見(jiàn)的病人病例和相應(yīng)的技術(shù)，在腦子里重溫一遍，再把醫(yī)理反復(fù)琢磨琢磨。
回到老家周至后，陳文杰和妻子曉利同心協(xié)力，在搬遷下來(lái)的移民社區(qū)開(kāi)了一間自己的針灸館，服務(wù)移民搬遷社區(qū)的鄉(xiāng)親們。
他和閆飛成了亦師亦友的關(guān)系。
陳文杰面對(duì)的是農(nóng)村老齡群體，這個(gè)群體當(dāng)然更讓他心疼一些。鄉(xiāng)村的老人有時(shí)拿著塊塊錢(qián)來(lái)找他扎針，他都不忍心收下這些辛苦錢(qián)。雪天，很多老鄉(xiāng)騎行十幾公里來(lái)找他扎針。“這么大的雪，這么滑的路，您說(shuō)容不容易？我安能不盡全力?！?/p>
白墻白瓷磚地，移民搬遷的社區(qū)里，陳文杰的針灸館為當(dāng)?shù)剜l(xiāng)親們提供針灸服務(wù)，墻上掛著一面錦旗，對(duì)這個(gè)半路轉(zhuǎn)行的針灸大夫來(lái)說(shuō)，意義非凡。鼓勵(lì)他一直往前走的，就是點(diǎn)點(diǎn)滴滴的慈悲良善和對(duì)這種良善的回饋。
陳文杰回到周至老家后，為當(dāng)?shù)剜l(xiāng)親們提供針灸服務(wù)。
在老家周至的陳文杰依然讀書(shū)不輟，努力提高醫(yī)術(shù)。古法制藥探索，也同樣一絲不茍，沒(méi)有半點(diǎn)輕慢。
他從兩個(gè)古方開(kāi)始：一個(gè)是玉靈膏，一個(gè)是黃精。探索古法制藥，純粹用古法手工炮制，保持和城市的病人的連接，同時(shí)也跟未來(lái)市場(chǎng)所亟需的康養(yǎng)保持某種探索。開(kāi)方開(kāi)的是時(shí)間，用時(shí)空下的藥物之偏模擬平衡時(shí)空下的人體之偏。
這幾年，背不完的方子，洗不完的黃精。一家人通宵達(dá)旦，洗黃精洗的甲肉分離，鮮血直流。陳文杰是用誠(chéng)心和“意志力”探索自己的傳承之道。他用古法熬制玉靈膏，實(shí)實(shí)在在用柴火蒸制108小時(shí)！
“天亮了陪著太陽(yáng)針灸，天黑了陪著月亮做古法。做‘一人一方的秋梨膏’；做‘108小時(shí)的柴火玉靈膏’，做‘九蒸九曬的野生黃精’……每一個(gè)步驟自己親力親為，雖然費(fèi)事勞累，但知己知彼，彼此安心！”陳文杰這樣寫(xiě)到。
黃精采收的季節(jié)，全家總動(dòng)員，沒(méi)日沒(méi)夜地忙，所有親戚鄰里都來(lái)幫他采收、拔毛、清洗、殺青、晾曬……日日搬出搬進(jìn)。采藥人披星戴月、涉水跋山的苦他也嘗過(guò)了，偶爾得以小憩，回到山上的老屋，燒堆火，久久地發(fā)呆……
那是難得的屬于自己的時(shí)光?！懊β低暌惶?，夜深人靜的時(shí)候，坐在窗前，安靜的喝茶，安靜的看雨，想一遍今天的病人，今天的用方，治癥的得失，處理一天的情緒?！彼浤钭约阂宦纷邅?lái)所遇的恩師，包括老閆大夫，“沒(méi)有老閆大夫，就沒(méi)有我的今天……”“恩師的心法刻刻在心，薪火相繼，時(shí)時(shí)想起師傅，我心盎然輕盈，才思奔涌，如臨師面！感恩生命中遇到的每一位老師?！?/p>
幾年下來(lái)，社區(qū)針灸館的病人穩(wěn)定些了。陳文杰和妻子得空到山上小住休息，也向自己喜歡的山居生活慢慢靠近。有志趣相投的同學(xué)，想改造山上的房子。他想著，未來(lái)也許可以朝“治養(yǎng)結(jié)合”的方向發(fā)展，可以扎針抓藥，還可以常住調(diào)養(yǎng)，可以接待外地的病人了。
尾 聲
即使在老閆大夫去世好幾年之后，仍然可以從老病人激情昂揚(yáng)的講述中，體察到這間小而美的針灸館創(chuàng)始人鮮明的個(gè)性，耿直的性格，還有為病人全力以赴的職業(yè)本能。這些生動(dòng)的講述中，流淌著愛(ài)意。
閆飛已經(jīng)沒(méi)有父親那樣執(zhí)著于“改變”自己的病人了，雖然每個(gè)病人的疾病都能從他們的生活方式或者思維方式找到某種根源。
“又貪吃了？沒(méi)關(guān)系！”他對(duì)一邊來(lái)扎針減肥一邊依舊暴飲暴食無(wú)法自控的病人說(shuō)，“你們的惡習(xí)都改掉了，病都治好了，我不就失業(yè)了？”“再見(jiàn)，你是最胖的！”他經(jīng)常故意反語(yǔ)刺激這些“慣犯”。他和病人之間甚至和病之間，不再對(duì)抗，而是更善巧的根據(jù)他們的個(gè)性去尋找辨證施治的方法。
偶爾會(huì)有一種穿越感，病人依然擠滿(mǎn)小小的針灸館，燕子房間里的按摩床上、她自己睡的大床，都躺上了扎針的病人。書(shū)架上依然滿(mǎn)書(shū)架老閆大夫收藏的醫(yī)書(shū)，里面還有豎排的黃帝內(nèi)經(jīng)。還有一張多年前的全家福，老閆大夫和燕子坐在前排，后面站著尚不諳世事的閆飛和照菲。
老閆大夫的故事依然在針灸館里流傳，病人們談?wù)撍?，像談?wù)撘晃焕吓笥?。仿佛他并未遠(yuǎn)離。閆飛和照菲傳承了父親的醫(yī)術(shù)，也傳承了他的醫(yī)德和仁心，服務(wù)著他的病人們。
老齡化時(shí)代，這間小而美的針灸館像一個(gè)小小的甚至小到幾乎看不見(jiàn)的社會(huì)細(xì)胞，但是它是一個(gè)非常健康的細(xì)胞。
在這間服務(wù)老齡群體為主的機(jī)構(gòu)，兩位年輕的針灸大夫，以精湛醫(yī)術(shù)為長(zhǎng)期信賴(lài)他們的老年人提供健康服務(wù)，它們共同構(gòu)筑的一個(gè)單純的經(jīng)營(yíng)環(huán)境和場(chǎng)所。恰恰是這種單純，給老人帶來(lái)了最大的尊嚴(yán)。他們可以單純的面對(duì)疾病和衰老，甚至自身，沒(méi)有添加任何目的性，一切都非常單純善良。給生命帶來(lái)了最大的尊嚴(yán)。
文|《新西部》雜志|李 嵱
責(zé)任編輯：王順利/《新西部》雜志 · 新西部網(wǎng)
掃一掃上新西部網(wǎng)
不良信息舉報(bào)窗口
