文丨杜林杰
1949年12月16日,中華人民共和國(guó)成立剛剛七十五天,重工業(yè)部就在北京召開(kāi)了第一次鋼鐵工作會(huì)議,確定包頭為國(guó)家未來(lái)鋼鐵中心之一。為了達(dá)成這一設(shè)想,國(guó)家從東北、河北等地調(diào)集8萬(wàn)多人援建包鋼。包鋼的建設(shè),是新中國(guó)156項(xiàng)重點(diǎn)工業(yè)建設(shè)項(xiàng)目之一,也是新中國(guó)成立后最早建設(shè)的鋼鐵工業(yè)基地之一。今年4月12日,中國(guó)科協(xié)創(chuàng)新戰(zhàn)略研究院與中國(guó)城市規(guī)劃學(xué)會(huì)共同發(fā)布《中國(guó)工業(yè)遺產(chǎn)保護(hù)名錄(第二批)》,包鋼作為內(nèi)蒙古自治區(qū)惟一一家入選單位上榜。
包頭介于農(nóng)耕文明和游牧文明邊緣的位置,使它自古以來(lái)便成為一個(gè)多民族聚居地。北魏時(shí)期的鮮卑族、初唐時(shí)受降的突厥、元代時(shí)入主中原的蒙古人、清初的旅蒙晉商、清末大規(guī)?!白呶骺凇钡囊泼襁w入,都為包頭的歷史文化發(fā)展注入了多元的色彩。
如今的包頭已是287萬(wàn)人口的大城市,它的興起變遷,與包鋼的建設(shè)發(fā)展緊密相連。
富饒的神山
達(dá)爾罕,茂明安,
察木壑水水潺潺。
紫微星,北斗下,
有座古老的大寶山。
大寶山,離天三尺三,
山頭伸手能摸月亮
——阮章競(jìng)《白云鄂博交響詩(shī)》
1927年7月2日,中國(guó)和瑞士組成的西北科學(xué)考察團(tuán)團(tuán)員丁道衡來(lái)到白云鄂博山腳下。
白云鄂博用蒙古語(yǔ)說(shuō)是“白云寶格達(dá)”,意為“富饒的神山”。不知從什么時(shí)候開(kāi)始,山里有寶的說(shuō)法在民間廣為流傳。而山上的敖包作為神圣的祭祀對(duì)象,更為這座寶山平添一層神秘。
在夕陽(yáng)的映照下,白云鄂博那獨(dú)有的青黑色的山峰引起了丁道衡的注意,仿佛有某種神秘的力量在召喚著他。第二天一早,丁道衡就獨(dú)自離開(kāi)駐地一探白云鄂博的究竟。
當(dāng)天晚上,丁道衡在勘測(cè)筆記中寫(xiě)道:“我訪問(wèn)了白云鄂博……很榮幸,我發(fā)現(xiàn)了它的秘密?!?/p>
在接下來(lái)的幾天里,丁道衡對(duì)白云鄂博的主礦區(qū)作了一些初步調(diào)查,最終認(rèn)定這是一個(gè)大型的鐵礦床。
1933年12月,丁道衡發(fā)表了《綏遠(yuǎn)白云鄂博鐵礦報(bào)告》。在這份報(bào)告中,他估算白云鄂博鐵礦的儲(chǔ)量約為3000萬(wàn)噸,并提議:“茍能于包頭附近建設(shè)鋼鐵企業(yè),則對(duì)于西北交通應(yīng)有深切關(guān)系,其重要不僅僅在經(jīng)濟(jì)方面而已。”
可惜時(shí)年35歲的丁道衡只是北京大學(xué)的一名普通教師,年輕位卑,這份報(bào)告并沒(méi)有得到學(xué)界的認(rèn)可。
接下來(lái)的十?dāng)?shù)年,戰(zhàn)亂頻仍。1950年春,新中國(guó)成立不久,便派出一支代號(hào)為241的地質(zhì)隊(duì),對(duì)白云鄂博進(jìn)行了一次全面而詳細(xì)的勘探,才打開(kāi)了白云鄂博寶藏的大門(mén)。
1950年7月1日,勘探者得出結(jié)論:白云鄂博是世界上罕見(jiàn)的鐵和稀土資源基地。
這一結(jié)論拉開(kāi)了包頭大規(guī)模接納西遷移民的序幕。
241地質(zhì)勘探大隊(duì)
我們像雙翼的神馬,飛馳在草原上。
啊,煙囪林立破云霄,百花繞廠房。
再見(jiàn)吧,青色的草原,再見(jiàn)吧,紅色的家鄉(xiāng)。
啊,為了草原鋼花怒放,我們將飛回包鋼。
——瑪拉沁夫《草原晨曲》

1958年建設(shè)中的包鋼
1951年開(kāi)始編制的《關(guān)于發(fā)展國(guó)民經(jīng)濟(jì)的第一個(gè)五年計(jì)劃》中指出,“在沿海地區(qū),重點(diǎn)進(jìn)行以改建擴(kuò)建鞍鋼為中心的東北工業(yè)基地的建設(shè);在內(nèi)地,重點(diǎn)進(jìn)行以武鋼為中心的華中工業(yè)基地和以包鋼為中心的華北工業(yè)基地的建設(shè)”,“這兩個(gè)聯(lián)合企業(yè)都將建設(shè)成世界上第一流的大高爐、大平爐,它們的第一期工程預(yù)計(jì)1961年和1962后先后完成”。
包鋼的建設(shè),是勘測(cè)先行。隨著工作量迅速增加,241地質(zhì)勘探大隊(duì)的隊(duì)伍也在逐年壯大。白云鄂博迎來(lái)了一批又一批的開(kāi)拓者。至1954年初,全隊(duì)正式職工達(dá)1500人以上,成為我國(guó)最早的以多專(zhuān)業(yè)、多工種進(jìn)行礦床綜合地質(zhì)勘探的一支地質(zhì)隊(duì)伍。
中國(guó)地質(zhì)大學(xué)校園內(nèi)立著一座野外地質(zhì)工作者的未具名雕塑,鮮有人知的是,這座雕塑的原型便是241地質(zhì)隊(duì)的趙克昌。
趙克昌和夫人孫德全是東北地質(zhì)大學(xué)的同窗,畢業(yè)分配時(shí)本都留校,但是他們共同以“堅(jiān)決要到祖國(guó)最艱苦的第一線工作”的決心,要求學(xué)校重新分配。
1953年9月,他們懷揣著“到祖國(guó)最需要的地方去”的青年夢(mèng)想,來(lái)到了白云鄂博。當(dāng)時(shí)的勘測(cè)大隊(duì)有不多的干打壘土坯房屋,沒(méi)有個(gè)人宿舍,都是一個(gè)炕上擠十幾個(gè)人的集體宿舍。正在蜜月期的夫婦倆也只能各自去住男女大通鋪。
后來(lái),大隊(duì)騰出來(lái)幾間房子,讓雙職工輪流去住,給孫德全留下了深刻印象。事隔數(shù)十年回憶起來(lái),她猶有余悸:“那大冷屋子是真冷啊,冬天那屋里頭的水到晚上就凍冰了。每次還得扛著自己的行李卷兒去。平時(shí)工作非常緊張,很累,有時(shí)候真不想去?!?/p>
冬天的白云鄂博氣溫能低至零下40攝氏度,厚重的衣服幾乎使抬起胳膊這樣簡(jiǎn)單的動(dòng)作都很費(fèi)勁。呼出的熱氣與冷空氣相遇后,迅速在眉毛、眼睫毛、胡須上結(jié)成霜。即便是這樣的氣候條件,勘測(cè)隊(duì)員們?nèi)砸獡寱r(shí)間、趕任務(wù),在工具極為短缺的情況下挖水井、盤(pán)炕砌灶、上山鉆探。

1959年10月15日,周恩來(lái)總理為包鋼1號(hào)高爐出鐵剪彩
夏天的勘測(cè)工作又有另一種困難。6月的荒灘赤日炎炎,隊(duì)員們動(dòng)不動(dòng)就嘴上起泡或者裂口。勘測(cè)地點(diǎn)不停轉(zhuǎn)換,大多地方連一棵樹(shù)木也難以見(jiàn)到。
據(jù)隊(duì)員易磐回憶,他們會(huì)在歇腳的時(shí)候,用測(cè)量?jī)x器尋找送水工人張巨倉(cāng),一旦望見(jiàn),歡聲雷動(dòng)。而送水工人張巨倉(cāng),挑著兩桶水到處尋覓人影,往往要走三四個(gè)小時(shí)。盡管汗流浹背,仍舍不得喝上半口。
盡管環(huán)境艱辛,但是隊(duì)員情緒很高,沒(méi)人叫苦。在因難得的壞天氣而休息的時(shí)候,琴聲、歌聲、歡聲笑語(yǔ)充滿房屋。
241隊(duì)主要技術(shù)領(lǐng)導(dǎo)人是江蘇人嚴(yán)坤元,他在遺作《白云鄂博礦床地質(zhì)普查勘探的回顧》一文中記錄了勘探早期的險(xiǎn)惡環(huán)境:“夜晚經(jīng)常聽(tīng)見(jiàn)狼嗥,此起彼伏。……開(kāi)初一段時(shí)間,用水全靠一眼現(xiàn)淘的老井,水質(zhì)混濁,難以入口,嗣后才逐步解決?!瓘N房和爐灶設(shè)在低于地平面的露天坑里,上面蓋個(gè)棚,坎具簡(jiǎn)陋,炊事員做飯很不方便。吃飯是在露天地里,大家蹲著吃;遇上刮陣風(fēng),飯菜里就落上一層砂土?!ǔJ橇呒?jí)風(fēng),探槽挖出的砂土隨風(fēng)飛揚(yáng)……”
1954年6月,包鋼廠址終于確定在昆都侖河西岸宋家壕一帶。年底,241隊(duì)按期完成了主、東礦地質(zhì)勘探報(bào)告,保證了包鋼建設(shè)設(shè)計(jì)的如期進(jìn)行。
嚴(yán)坤元將這一勝利歸功于過(guò)硬的隊(duì)伍:“從主觀因素探討其成就的由來(lái),主要是奮發(fā)拼搏精神、無(wú)私奉獻(xiàn)精神、開(kāi)拓創(chuàng)新精神和團(tuán)結(jié)協(xié)作精神的高度發(fā)揚(yáng)。……全隊(duì)職工的精神面貌是:生活艱苦卻精神抖擻,工作緊張卻忘我忘私?!?/p>
前期建設(shè)
曙光拂落啟明星,
又揩拭微暗的蒼穹,
包頭——建設(shè)中的鋼城??!
和太陽(yáng)一起蘇醒。
——戈非《早啊,建設(shè)包鋼的人們》
1953年4月23日,國(guó)務(wù)院和重工業(yè)部鋼鐵管理局在北京大茶葉胡同19號(hào)成立了包鋼籌備組。6月15日,包鋼籌備組改名為“五四”鋼鐵公司籌備處。1954年5月1日,“五四”鋼鐵公司籌備處改名為“包頭鋼鐵公司”。當(dāng)年夏天正式遷往包頭。
1953-1957年,是我國(guó)的第一個(gè)五年計(jì)劃,也是包鋼建廠籌備階段。為了支援包鋼建設(shè),重工業(yè)部決定,鞍鋼、本鋼(本溪鋼鐵)抽出上千名工人、技術(shù)人員、干部、組成建制的施工隊(duì)伍派往包頭。
包鋼廠址確定在宋家壕后,包鋼廠區(qū)和居民生活區(qū)的建設(shè)也就提到了日程上來(lái)。按照規(guī)劃,包鋼建成后,其所在地便自然地成為一座城市。
有人建議新的城區(qū)就建在西岸,并單獨(dú)成市,但也有人建議新城區(qū)建在東岸,以謀求更大的發(fā)展空間。最終由國(guó)家建設(shè)委員會(huì)主任孔祥禎和城建總局局長(zhǎng)萬(wàn)里親自參與,將新城區(qū)規(guī)劃在昆都倫河的東岸,決定了今日包頭的城市格局。
1955年,中共中央同意包頭市的規(guī)劃方案,人口按60萬(wàn)規(guī)劃。因此,包頭有幸成為新中國(guó)惟一一座由國(guó)家建委領(lǐng)導(dǎo)人親自參與設(shè)計(jì),并由中共中央批準(zhǔn)規(guī)劃方案的城市。
建筑工程隊(duì)當(dāng)年便進(jìn)駐新城區(qū)施工現(xiàn)場(chǎng),并在一片荒漠中打下了第一根標(biāo)志基準(zhǔn)桿。
包鋼建設(shè)工地主任李汀是黑龍江北安人,他在開(kāi)工第一天就遇到了新奇的事兒:“我在測(cè)量的現(xiàn)場(chǎng)拌了一跤,一看,踩進(jìn)了一個(gè)狼窩里頭。小狼崽就叫,工人過(guò)來(lái)以后就把這個(gè)狼窩給搗開(kāi),當(dāng)時(shí)狼窩里有四只小狼崽,狼崽不大,剛出生有那么三十天到二十天的?!?/p>
這個(gè)風(fēng)沙肆虐的地方?jīng)]有人,也沒(méi)有樹(shù),卻有這么四個(gè)可愛(ài)的小崽子歡迎建設(shè)者們,工人便把它們帶回了帳篷。結(jié)果到晚上十二點(diǎn)多,帳篷里小狼在叫,帳篷外兩只老狼盤(pán)桓嚎叫。工人們?cè)雽?lái)蓋公園時(shí)候把這幾個(gè)小狼崽都送到公園里去,作為第一批建設(shè)公園的動(dòng)物。但是聽(tīng)老狼的動(dòng)靜,大有想把人給吞了的意思。工人們只好把這幾個(gè)狼崽放了,方才得了一宿安生覺(jué)。
包頭的風(fēng)砂厲害。第一輛拉磚的汽車(chē)被風(fēng)砂糾纏得寸步難行,迷了路,只好把磚卸到離現(xiàn)場(chǎng)三里之外的地方。第二天早晨,大家把磚一塊一塊背回現(xiàn)場(chǎng)。
這些建設(shè)者們就像不知疲憊的駱駝,在飛砂走石中頑強(qiáng)地工作。他們心中只有一個(gè)信念,就是要為社會(huì)主義盡力,要早日出鐵。
1956年,包鋼共建成廠房3萬(wàn)余平方米,生活福利設(shè)施25萬(wàn)余平方米。次年,包鋼進(jìn)入了大規(guī)模建設(shè)時(shí)期。
全國(guó)為包鋼
我們像雙翼的神馬,飛馳在草原上。
啊,這里從此不荒涼,鋼城閃光芒。
再見(jiàn)吧,金色的草原,再見(jiàn)吧,幸福的家鄉(xiāng)。
啊,我們將成鋼鐵工人,把青春獻(xiàn)給包鋼。
我們將成鋼鐵工人,把青春獻(xiàn)給包鋼。
——瑪拉沁夫《草原晨曲》

《人民日?qǐng)?bào)》關(guān)于全國(guó)支援包鋼的報(bào)道
1958年,全國(guó)出現(xiàn)了工農(nóng)業(yè)“大躍進(jìn)”的局面,所有給包鋼制造設(shè)備的工廠不干了,它們要自己搞別的。建筑材料也沒(méi)有了,當(dāng)時(shí)水泥、鋼筋主要的建筑材料都嚴(yán)重短缺。全國(guó)物資供應(yīng)和鐵路運(yùn)輸?shù)目涨熬o張,給包鋼訂貨、運(yùn)輸?shù)确矫鎺?lái)很大的困難。
包鋼打了個(gè)報(bào)告送到了周恩來(lái)總理那里,總理專(zhuān)門(mén)接見(jiàn)了包鋼經(jīng)理?xiàng)罹S。
1959年1月,黨中央通過(guò)《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了《保證重點(diǎn),支援包鋼》的社論。社論說(shuō):“包鋼是全國(guó)建設(shè)的重點(diǎn)項(xiàng)目,是全國(guó)一盤(pán)棋的重要一著。包鋼的建設(shè),關(guān)系到國(guó)家工業(yè)化進(jìn)程和改變內(nèi)蒙古經(jīng)濟(jì)面貌,有其重大的意義?!碧?hào)召全國(guó)各地大力支持包鋼。
于是在“全國(guó)為包鋼,包鋼為全國(guó)”的口號(hào)下,全國(guó)掀起了支援包鋼的熱潮。
2月2日,華北協(xié)作區(qū)委員會(huì)作出支援包鋼建設(shè)工作的決議,要求對(duì)包鋼所需要的設(shè)備,必須優(yōu)先加工承制;對(duì)包鋼建設(shè)所需要的物資,內(nèi)蒙古和包頭市組織供應(yīng)。華北各個(gè)省市特別是北京、天津、太原等地大力支援供應(yīng)。內(nèi)蒙古自治區(qū)成立了“全區(qū)支援包鋼建設(shè)委員會(huì)”;包頭市委提出了“全市支援包鋼,包鋼帶動(dòng)全市”的口號(hào),鋼鐵大街及主要街道都張貼出大標(biāo)語(yǔ),喇叭里也不斷廣播。
2月27日,包頭市舉行了全市支援包鋼誓師大會(huì)。
平均每天有10多個(gè)車(chē)皮的設(shè)備和材料從全國(guó)各地運(yùn)到包鋼。這些材料和設(shè)備來(lái)自22個(gè)省55個(gè)市300多個(gè)企業(yè)。鞍鋼除發(fā)運(yùn)鋼材外,還支援干部、工人7000多人,全國(guó)勞動(dòng)模范孟泰帶著幾名技師也來(lái)到包鋼支援建設(shè),協(xié)助解決技術(shù)難題。沈陽(yáng)、唐山、合肥、大連等地的企業(yè)日夜趕制設(shè)備;北京軍區(qū)、空軍和民航派出汽車(chē)和飛機(jī),為包鋼運(yùn)送物資和設(shè)備。
當(dāng)時(shí)在包鋼工作的作家瑪拉沁夫回憶到:“每天成千上百的人,從祖國(guó)的各地,到包頭來(lái)支援包頭的建設(shè)。只要你有個(gè)證明,不論是結(jié)婚證,還是一個(gè)交過(guò)團(tuán)費(fèi)的單據(jù),甚至就說(shuō)你是個(gè)公民,就可以在那當(dāng)職工。車(chē)站到處都是外地人,包鋼的各個(gè)廠礦都在那兒招工。招工的人說(shuō)我這要50個(gè)人,來(lái)了50人領(lǐng)著就走,特別熱鬧,轟轟烈烈?!?/p>
包頭團(tuán)市委也組織了5700名青年、市總工會(huì)組織3000多名職工,到1號(hào)高爐建設(shè)工地義務(wù)勞動(dòng)。中央、自治區(qū)、包頭市先后派出文藝團(tuán)體到包鋼建設(shè)工地慰問(wèn)演出,鼓舞士氣。一時(shí)間,包鋼建設(shè)工地人歡馬叫,機(jī)器轟鳴,塔吊伸出巨臂,托起高爐節(jié)節(jié)上升。
壯志滿懷的包鋼建設(shè)者們沒(méi)有辜負(fù)黨中央和全國(guó)人民的期望,團(tuán)結(jié)一致戰(zhàn)勝了許多困難,終于使1號(hào)高爐提前一年建成投產(chǎn)。
1959年9月26日流出第一爐鐵水,從此結(jié)束了草原上寸鐵不產(chǎn)的歷史,結(jié)束了一包針換走一只羊的哀嘆。
1959年10月15日,周恩來(lái)總理站到工人休息室上面的爐臺(tái)上,對(duì)工人們說(shuō):“你們已經(jīng)出鐵了,我來(lái)晚了,同志們辛苦了!”次日,周總理為包鋼出鐵剪彩。從此,內(nèi)蒙古的工業(yè)化建設(shè)掀開(kāi)了嶄新的一頁(yè)。
扭虧增盈大翻身
沿著寬闊的鋼鐵大街,
呼吸著清晨醉人的空氣,
建筑者匆忙地奔向腳手架,
唱著民間小曲。
早??!建設(shè)包鋼的人們,
我認(rèn)識(shí)你們的突擊隊(duì)的紅旗,
這紅旗引導(dǎo)你們用智慧和勞動(dòng),
將包頭打扮得如此美麗。
——戈非《早啊,建設(shè)包鋼的人們》
據(jù)《包頭市志》記載,1960年5月1日,包鋼煉鋼廠500噸一號(hào)平爐投產(chǎn)。但由于投產(chǎn)后富礦直接入爐冶煉,導(dǎo)致鐵水含磷、硅量高,致使冶煉一爐鋼平均時(shí)長(zhǎng)接近十八小時(shí)。當(dāng)年先后共建成投產(chǎn)3座平爐,但是條件并沒(méi)有改善,仍然是時(shí)間長(zhǎng)、產(chǎn)量低、事故頻繁發(fā)生。全年產(chǎn)鋼共計(jì)13.44萬(wàn)噸。
1961年至1963年,由于我國(guó)國(guó)民經(jīng)濟(jì)連續(xù)三年出現(xiàn)嚴(yán)重困難,包鋼經(jīng)歷了建設(shè)下馬、生產(chǎn)減產(chǎn),大量精簡(jiǎn)下放職工的困難階段。
三年災(zāi)害后,包鋼較好地執(zhí)行了“調(diào)整、鞏固、充實(shí)、提高”的八字方針。1963年6月起,生產(chǎn)建設(shè)局面有了一定的恢復(fù)。以扭虧為盈為目標(biāo),制訂增產(chǎn)節(jié)約規(guī)劃,加強(qiáng)企業(yè)管理和經(jīng)濟(jì)核算工作,集中解決了原料、科研和技術(shù)革新以及基建方面的問(wèn)題。至1964年底,取得了歷史上首次實(shí)現(xiàn)年盈利2.4萬(wàn)元的成績(jī)。包鋼生產(chǎn)建設(shè)重新走上正軌。1965年,盈利猛增到1321萬(wàn)元,1966年,又獲得4762萬(wàn)元的好成績(jī)。這一時(shí)期公司的各項(xiàng)主要經(jīng)濟(jì)技術(shù)指標(biāo)也躍居全國(guó)比較先進(jìn)的行列。
然而好景不長(zhǎng),1966年,“文化大革命”開(kāi)始以后,包鋼的企業(yè)管理工作遭到嚴(yán)重破壞。剛剛建起的正常生產(chǎn)秩序遭到破壞,許多廠處于停產(chǎn)和半停產(chǎn)狀態(tài)。雖然陸續(xù)建成選礦廠、初軋廠、燒結(jié)廠、軌梁廠、無(wú)縫廠、氧氣廠、熱電廠等主體廠礦,另建成了三號(hào)高爐、四號(hào)平爐、兩座50噸純氧吹轉(zhuǎn)爐等主體設(shè)備,依然止不住連年虧損的勢(shì)頭,十年累計(jì)虧損6.78億元,成為全國(guó)的虧損大戶。
1977年,從太鋼調(diào)任包頭鋼鐵公司經(jīng)理的黃墨濱重科研、抓管理、轉(zhuǎn)機(jī)制,他的工作著有成效,終于在1978年6月結(jié)束了連續(xù)十一年虧損的歷史。
1978年7月23日《人民日?qǐng)?bào)》頭版刊登了題為《包鋼大打扭虧增盈翻身仗》的報(bào)道。報(bào)道說(shuō),包鋼“在6月份實(shí)現(xiàn)了大突破,做到了扭虧,盈利181萬(wàn)元。開(kāi)始甩掉了連續(xù)十一年虧損大戶的落后帽子。這是包鋼生產(chǎn)建設(shè)上的重大轉(zhuǎn)折,從此,包鋼逐步走上了良性發(fā)展的道路。
1984年,包鋼生產(chǎn)秩序基本理順,技術(shù)進(jìn)步效果顯著,全公司58項(xiàng)主要技術(shù)經(jīng)濟(jì)指標(biāo)有40項(xiàng)超過(guò)上年,有30項(xiàng)創(chuàng)歷史新水平,工業(yè)總產(chǎn)值完成7.24億元,全年實(shí)現(xiàn)利潤(rùn)1.25億元。提前一年達(dá)到國(guó)家“六五”計(jì)劃的目標(biāo)。

包鋼集團(tuán)全景圖
周淑琴是西遷二代,1967年從鞍鋼來(lái)到包鋼投奔父親時(shí)才5歲。彼時(shí)燒結(jié)廠專(zhuān)門(mén)在張家營(yíng)為鞍鋼職工修建了平房,周淑琴家有四口人的時(shí)候,住在7平米的房子里;六口人的時(shí)候還住在那里。1980年,周淑琴也成了一名包鋼人,“每天就是上班下班,掙錢(qián)操持家,挺累的。”三十年工齡給她留下最深印象的是每天早上的昆河中橋,“我爸那會(huì)兒沒(méi)自行車(chē),橋上那風(fēng)大的,得倆人搭伴兒走。我工作那會(huì)兒每天早上橋上全是到包鋼上班的人。”
日本攝影家久保田博二曾用相機(jī)記錄下包鋼的上班潮。照片上擠滿了騎自行車(chē)的人。場(chǎng)景便是昆河中橋的一段。
老當(dāng)益壯周同藻
為了什么陰山出現(xiàn)一抹紅云?
昆都侖河畔春雷滾滾?
絢爛的顏色,悅耳的聲響,
裝點(diǎn)江山,震蕩著草原的心。
——紀(jì)鵬《贊包鋼》
上世紀(jì)50年代,周家騫隨父親周同藻從鞍鋼來(lái)到包鋼時(shí)十一二歲。舉目荒涼,一刮風(fēng),沙子撲面而來(lái)。周家騫疑惑:這兒沒(méi)有工廠?。恐芡逭f(shuō),我們要在這里建一個(gè)大工業(yè)基地。
周同藻先后擔(dān)任了包鋼的第一任燒結(jié)廠廠長(zhǎng)。在周家騫的印象里,那些年父親過(guò)年肯定不回家,一門(mén)心思都在工作崗位上。
因周同藻曾留學(xué)美國(guó),“文革”期間被打成“走資派”、“臭老九”、“美國(guó)特務(wù)”。那段時(shí)間,他經(jīng)常在紙條上畫(huà)著高爐,好似在訴說(shuō)自己對(duì)鋼鐵事業(yè)的深情。
1979年春,剛剛摘帽的周同藻便向包鋼黨委請(qǐng)求去當(dāng)燒結(jié)廠廠長(zhǎng)。他說(shuō):“我搞了一輩子燒結(jié)礦,燒結(jié)廠上不去,我吃不香、睡不穩(wěn)?!北藭r(shí),他已是68歲的老人。

包頭城市發(fā)展與包鋼的建設(shè)發(fā)展緊密相連

2016年8月,包鋼拆除2號(hào)高爐,為全國(guó)“去產(chǎn)能”提供示范效應(yīng)
那時(shí)期的燒結(jié)廠像一把鐵鉗,卡住了包鋼的脖子。包鋼燒結(jié)廠是包頭最大的污染源,室內(nèi)粉塵濃度高居全國(guó)第一,超過(guò)國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)113倍。每天事故率驚人,一萬(wàn)三千臺(tái)時(shí),全廠三分之一作業(yè)時(shí)間在處理事故。廠內(nèi)廢料達(dá)十萬(wàn)多噸,每年虧損達(dá)2000萬(wàn)元。
燒結(jié)機(jī)主樓高四十多米,登高遠(yuǎn)眺,包鋼十里廠區(qū)一覽眼底;低頭下看,頭暈?zāi)垦?。周同藻帶著?yán)重的腰病,邁著發(fā)顫的雙腿,每日數(shù)次氣喘吁吁登階上攀。
工人們看老廠長(zhǎng)腳腫得連鞋都穿不進(jìn)去心疼不已,讓周同藻坐在辦公室里指揮就行,周同藻說(shuō):“我最不贊成坐辦公室指揮生產(chǎn),那是官僚的作法?!?/p>
在仔細(xì)考察思索后,周同藻提出了一些設(shè)想,改變了舊的操作方針,當(dāng)年產(chǎn)量便突破百萬(wàn)噸大關(guān);翌年上升到159萬(wàn)噸,還修復(fù)了凈化系統(tǒng),除氟可達(dá)95%,基本上治理了廢氣對(duì)周?chē)髿獾奈廴尽?/p>
當(dāng)時(shí)的國(guó)務(wù)院副總理方毅來(lái)到包鋼,聽(tīng)說(shuō)了周同藻的事情后,便為他親筆寫(xiě)了一幅字:“題贈(zèng)周同藻同志:老當(dāng)益壯”。
周同藻后來(lái)又擔(dān)任包鋼科技辦主任、科協(xié)主席等數(shù)職,忙碌不休。一直到1985年底退休,時(shí)年74歲。

如今的鋼鐵大橋
1986年4月,周同藻出席武漢舉行的金屬學(xué)會(huì)時(shí)連續(xù)發(fā)高燒一周,不得不住進(jìn)醫(yī)院。在最后的日子里,周同藻知命已不長(zhǎng)久,便在病床上給包鋼寫(xiě)了3000字的“七五”原料平衡建議書(shū),擬寫(xiě)了關(guān)于人才問(wèn)題的題綱。
10月18日,前來(lái)看望的包鋼經(jīng)理張國(guó)忠說(shuō):“你寫(xiě)的規(guī)劃常委討論了,決定按規(guī)劃的意見(jiàn)辦?!边@時(shí)他臉上露出笑容。女兒說(shuō),三十多年來(lái)未見(jiàn)他這樣開(kāi)心笑過(guò)。次日,周同藻便離開(kāi)了人世。
周家騫說(shuō),父親只是當(dāng)時(shí)建設(shè)包鋼的知識(shí)分子之一。包鋼應(yīng)該把老一輩人堅(jiān)韌不拔、艱苦奮斗、忠誠(chéng)敬業(yè)的精神力量傳承下去。
從一條街到一座城
沙原漠漠巨花開(kāi),天作穹廬罩悶雷。
大道條條如矢直,錦衣件件要刀裁。
羊群嚙到云邊草,寶氣捕收地里埃。
烏拉大青都改樣,扶疏嘉卉繞樓臺(tái)。
——謝覺(jué)哉《看包鋼》
作為包頭的主干道,鋼鐵大街見(jiàn)證了包頭水旱碼頭逐漸成為胸襟博大的移民之城,從邊塞小鎮(zhèn)發(fā)展為自治區(qū)最大的工業(yè)城市。
關(guān)于鋼鐵大街的由來(lái),據(jù)老一輩包鋼人說(shuō),包鋼一號(hào)高爐產(chǎn)出了鐵水,也產(chǎn)出了礦渣。日本商人看中了礦渣中含有稀土,要花大價(jià)錢(qián)購(gòu)買(mǎi)。周總理下令不能賣(mài)出去,要拿來(lái)奠基,從而將礦渣就全部拿來(lái)鋪在一條全長(zhǎng)7.3公里,寬60米的沙石路下面,這條大路因此被命名為鋼鐵大街,東起第一工人文化宮,西至昆都侖河。一直到1987年,鋼鐵大街都是全國(guó)最寬的街道,有“中國(guó)西部第一大街”、“內(nèi)蒙古長(zhǎng)安街”等美譽(yù)。
瑪拉沁夫在包鋼工作期間,“每天早晨迎著朝陽(yáng)”上班,體會(huì)到“整個(gè)城市都處在一種奔跑的狀態(tài)”。他房間外面的馬路上24小時(shí)機(jī)械喧騰、汽笛長(zhǎng)鳴。這些聲音使他感到特別甜蜜,說(shuō)這是時(shí)代的聲音。在一篇散文中,瑪拉沁夫這樣描述:“時(shí)代的交響曲中,我作為安眠曲睡去,而第二天早上作為晨曲喚醒我。”于是,他創(chuàng)作出了唱響全國(guó)的《草原晨曲》,讓更多的人知道了包鋼,記住了草原鋼城——包頭。
1998年,包頭鋼鐵公司改制為包頭鋼鐵(集團(tuán))有限責(zé)任公司,同時(shí)設(shè)立包鋼集團(tuán)。包鋼由此完成了從工廠制到公司制再到集團(tuán)化管控的深刻變革,現(xiàn)代企業(yè)制度逐步完善。
2000年之后,包鋼選擇突出稀土優(yōu)化鋼鐵的戰(zhàn)略,將稀土和鋼鐵有機(jī)地融合在一起發(fā)展,形成包鋼獨(dú)特的特色和優(yōu)勢(shì)。如今,包鋼已成為我國(guó)重要的鋼鐵基地和世界最大的稀土工業(yè)基地,創(chuàng)造了中國(guó)鋼鐵業(yè)和稀土業(yè)的多個(gè)第一,擁有“包鋼股份”、“北方稀土”兩個(gè)上市公司,資產(chǎn)總額達(dá)1700億元以上。
同時(shí),隨著鋼鐵行業(yè)產(chǎn)能過(guò)剩逐步加劇,競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境日趨惡化,鋼材產(chǎn)品價(jià)格一落千丈,包鋼也曾和許多鋼鐵企業(yè)一樣面臨“寒冬”。近年來(lái),包鋼已由頂峰時(shí)近20萬(wàn)職工逐步減員分流為現(xiàn)在約5萬(wàn)人,并拆除了數(shù)十座各類(lèi)裝備和建筑。
原包頭市社會(huì)科學(xué)院院長(zhǎng)李瑛說(shuō):“包鋼的歷史代表著包頭從農(nóng)牧業(yè)地區(qū)轉(zhuǎn)變?yōu)楣I(yè)城市的歷史,帶有鮮明的民族特點(diǎn),代表著計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的發(fā)展烙印,更是體現(xiàn)著幾十萬(wàn)鋼鐵大軍艱苦創(chuàng)業(yè)的精神?!?/p>
據(jù)李瑛介紹,包頭在“一五”結(jié)束后,五年間人口增加了100萬(wàn),經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)從農(nóng)牧業(yè)占71%轉(zhuǎn)變?yōu)榈诙a(chǎn)業(yè)占72%。包鋼培養(yǎng)出了第一代蒙古族煉鋼工人。白云鄂博礦區(qū)的開(kāi)發(fā)更是在民族大團(tuán)結(jié)的背景下,做通少數(shù)民族的工作,將被蒙古族視為神山的敖包進(jìn)行遷移的結(jié)果。同時(shí),包鋼還是在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代,全國(guó)動(dòng)員8萬(wàn)多名職工,調(diào)集5000多臺(tái)套施工機(jī)械參加支援建設(shè)而成的。
在包頭可以發(fā)現(xiàn),移民特色至今保留,包鋼所在的昆都侖區(qū),居住者大都是當(dāng)年從鞍鋼過(guò)來(lái)的東北人,語(yǔ)言、習(xí)俗、生活習(xí)慣至今保留東北地區(qū)特點(diǎn)。
李瑛認(rèn)為,移民城市的文化是一種生成性文化,具有很強(qiáng)的開(kāi)放性。移民從四面八方來(lái)到包頭,帶來(lái)原遷出地的文化,原文化要在新城市與不同地區(qū)的文化融合、碰撞、轉(zhuǎn)換、更新、發(fā)展,移民文化具有極強(qiáng)的發(fā)展活力,為包頭工業(yè)化發(fā)展注入精神動(dòng)力。包頭工業(yè)化形成的移民文化,表現(xiàn)出團(tuán)結(jié)包容、開(kāi)拓進(jìn)取、艱苦奮斗精神,是包頭工業(yè)文明的優(yōu)秀品質(zhì)?!霸S多外地人來(lái)到包頭,對(duì)包頭城市規(guī)劃的科學(xué)和超前贊不絕口;許多外地人評(píng)價(jià)包頭人做事大氣,許多外地人看出包頭人理念見(jiàn)識(shí)創(chuàng)新進(jìn)取,這些現(xiàn)象反映了包頭移民的優(yōu)秀品質(zhì),體現(xiàn)了包頭工業(yè)城市的文明內(nèi)涵。”
(編輯 謝琬瑩)