把靈魂融入窗外的風(fēng)景里
——李紅和她的《潮起潮落》
文/李印功
2018年10月9日上午，陜西省社科院、陜西省作家協(xié)會(huì)和渭南市委宣傳部聯(lián)合舉辦的“新時(shí)代新創(chuàng)作 新發(fā)展——文學(xué)陜軍再進(jìn)軍與基層文學(xué)創(chuàng)作”學(xué)術(shù)研討會(huì)在富平與閻良接壤的天成園舉行。富平籍女作家李紅的三卷本長(zhǎng)篇小說(shuō)《潮起潮落》的上、中部（下部也已脫稿）有幸被指定為專家學(xué)者研討的作品之一，李紅本人也被邀參加研討會(huì)。
《潮起潮落》是李紅精心打造的一部探索人性、人格問(wèn)題的長(zhǎng)篇小說(shuō)。小說(shuō)以土地改革、文化革命、改革開(kāi)放等時(shí)代大潮為背景，以趙家兄弟及子女兩代人的命運(yùn)起伏為主線，通過(guò)一系列人物形象的塑造，充分展示了時(shí)代大潮、傳統(tǒng)文化對(duì)個(gè)體命運(yùn)的撞擊、左右和影響。作品人物眾多，生活場(chǎng)景涉及城市、農(nóng)村，時(shí)間跨度超過(guò)半個(gè)世紀(jì)，豐厚而廣闊地展現(xiàn)了人在滾滾大潮面前的無(wú)奈、迷茫，和人性脆弱人格失缺的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)，從而揭示出一個(gè)令人深思令人驚醒的問(wèn)題，即個(gè)體與整體、人性與時(shí)代大潮的深層關(guān)系和相互作用，表達(dá)了李紅對(duì)社會(huì)大潮的體悟，對(duì)人性善惡的探究，對(duì)美好生活的呼喚和渴望。
李紅性格內(nèi)向，外柔內(nèi)剛，對(duì)問(wèn)題的看法不隨波逐流。她喜歡獨(dú)處，不喜歡熱鬧，從來(lái)不會(huì)主動(dòng)往人窩里鉆，也不擅長(zhǎng)社交，更不會(huì)戲言巧色，謙遜厚道的性格鮮示于人，一有閑暇，便與書(shū)為伴，在知識(shí)的海洋里逐浪，獨(dú)自品味人生，與靈魂對(duì)話，給人有離群索居的印象。
李紅酷愛(ài)文學(xué)，年輕時(shí)激情澎湃，詩(shī)歌、散文曾在《詩(shī)刊》《陜西日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊發(fā)表。離開(kāi)教師崗位以后，日子優(yōu)裕無(wú)慮，但半輩子割舍不下的文學(xué)情結(jié)，多半輩子文學(xué)、生活的歷練和積蘊(yùn)，使李紅沒(méi)有辦法平靜安逸。鯁在喉，不吐不暢；情淤胸，不宣不快。于是，李紅自找苦吃，寫(xiě)起了長(zhǎng)篇小說(shuō)《潮起潮落》。
在《潮起潮落》虛構(gòu)的世界里，李紅孕育社會(huì)風(fēng)暴，布設(shè)行云流水，搭建生活舞臺(tái)，描述書(shū)中主人公人生的河?xùn)|河西之變，咀嚼主人公命運(yùn)的歡樂(lè)與多舛。那臺(tái)陪李紅時(shí)常熬夜的電腦，見(jiàn)證了李紅在文學(xué)殿堂里執(zhí)著行進(jìn)的四季，見(jiàn)證了勞頓病痛對(duì)李紅的糾纏攪擾，見(jiàn)證了那憂悶、激憤、喜悅、狂放交集于心的狀態(tài)。太陽(yáng)、月亮不再是作息的指令；笑容、淚水，時(shí)常毫無(wú)知覺(jué)行云流水般在臉上蕩漾、流淌。
十年熬歷，數(shù)次易稿，落滿塵土的往事，站起了三百多個(gè)鮮活的形象，肥厚豐腴的生活之土，養(yǎng)育出一棵蒼翠挺拔枝繁葉茂的藝術(shù)大樹(shù)。三部書(shū)，一百多萬(wàn)字，堪稱鴻篇巨制?！冻逼鸪甭洌ㄒ唬贰冻逼鸪甭洌ǘ芬呀?jīng)正式出版，《潮起潮落（三）》也已脫稿。看著三本書(shū)，李紅如釋重負(fù)，眼圈泛紅，酸辣苦甜咸盡在心頭。她真不敢想象，當(dāng)時(shí)哪來(lái)的那么大的膽量和決心，第一次接觸長(zhǎng)篇，竟敢鋪這么大的排場(chǎng)，而且竟然大功告成！
《潮起潮落（一）》出版并開(kāi)始在全國(guó)許多大城市上架銷(xiāo)售的時(shí)候，李紅給我這個(gè)幾十年不曾見(jiàn)過(guò)面的高中老同學(xué)快遞了一本書(shū)。讀著《潮起潮落》，我為昔日老同學(xué)的大作感到驚訝，遂介紹給《陜西文學(xué)》雜志張鋮主編。張鋮當(dāng)即在《陜西文學(xué)》刊發(fā)了《潮起潮落（一）》出版的消息，又設(shè)想在《陜西文學(xué)》上選登《潮起潮落》章節(jié)。還沒(méi)來(lái)得及實(shí)施，《新西部》雜志關(guān)注富平籍作家長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作情況，楊旭民總編策劃了文學(xué)陜軍中的富平現(xiàn)象的大型調(diào)查報(bào)道，李紅有幸被列入其中。秦文化研究專家、西安市委黨校王琪玖教授受邀配合《新西部》的報(bào)道撰寫(xiě)《富平籍作家長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作概觀》的論文，《潮起潮落》的評(píng)論成為其中的重要章節(jié)之后，言猶未盡，又專門(mén)為《潮起潮落》寫(xiě)了兩篇評(píng)論，分別發(fā)表在了全國(guó)重點(diǎn)文學(xué)期刊《名作欣賞》和《出版人》上。陜西學(xué)前師范大學(xué)趙錄旺副教授也為《潮起潮落》寫(xiě)了評(píng)論，發(fā)表在《西安社會(huì)科學(xué)》雜志上。李紅做夢(mèng)也沒(méi)有想到，“我寫(xiě)我心，我抒我懷”的《潮起潮落》，贏得專家關(guān)注，贏得讀者好評(píng)如潮。
李紅曾經(jīng)怨我，怪我把她拉進(jìn)了文學(xué)圈子，打亂了她寧?kù)o恬淡的生活。她說(shuō)她寫(xiě)書(shū)“不為刻印，只為情懷”，況且“花甲已過(guò)，名利何用？只不過(guò)不想蹉跎歲月，枉為一回‘文人’”而已。
我說(shuō)我記得黨益民鄉(xiāng)黨曾經(jīng)告誡我說(shuō)，“作家不是社會(huì)活動(dòng)家，想當(dāng)作家就不要當(dāng)社會(huì)活動(dòng)家，作家要拿作品說(shuō)話，搞那些花拳繡腿沒(méi)用”，但你李紅也不能書(shū)一出版，啥事都不管了，不聽(tīng)取專家學(xué)者對(duì)書(shū)的評(píng)價(jià)，不聽(tīng)取讀者對(duì)書(shū)的反映，不關(guān)注書(shū)的命運(yùn)，也不和文友交流。就像生娃不管娃的婆娘，對(duì)娃入托、上學(xué)、成長(zhǎng)、前途一概不管不操心！我的比喻有點(diǎn)“粗魯”，但李紅承認(rèn)，的確是這么個(gè)道理。事實(shí)上，要不是進(jìn)文學(xué)圈子，李紅哪能得到黨益民、楊旭民、仵埂、張鋮、王琪玖、趙錄旺等名家和專家學(xué)者的指導(dǎo)和幫助，當(dāng)然也沒(méi)有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)林喜樂(lè)、杭蓋、南先鋒、趙煥茹、惠偉、許方學(xué)等文友。
李紅變了，變得對(duì)參加必要的文學(xué)活動(dòng)再?zèng)]有開(kāi)始那么抗拒了，逐漸從純粹的“我行我素，我抒我懷”中走出來(lái)，認(rèn)識(shí)到文學(xué)的社會(huì)意義和責(zé)任，文友間互相交流學(xué)習(xí)的必要，也逐漸打消了見(jiàn)名人的恐懼感。一個(gè)風(fēng)和日麗、菊香沁人的下午，李紅帶著剛剛打印好的《潮起潮落（三）》書(shū)稿，邀我和她一塊去拜訪她仰慕已久的富平鄉(xiāng)黨、著名文藝評(píng)論家、西安音樂(lè)學(xué)院的仵埂教授。和黨益民、張鋮、王琪玖、趙錄旺一樣，仵埂對(duì)李紅的文學(xué)理念和創(chuàng)作勇氣十分贊賞。仵埂掂著沉甸甸的書(shū)稿，一再說(shuō)，作為一個(gè)退休的女同志，苦熬十年，一百多萬(wàn)字，三卷本，真不容易，再忙也要抽時(shí)間把《潮起潮落》看完，提出自己的看法和意見(jiàn)。李紅心情激動(dòng)，充滿了期待。
李紅從我這兒得知，黨益民不僅是著名的軍旅作家，還是著名的書(shū)畫(huà)家?？匆?jiàn)黨益民給《新西部》雜志題寫(xiě)的刊名和給我的第二部長(zhǎng)篇小說(shuō)《野女鎮(zhèn)》題寫(xiě)的書(shū)名，就想叫我給黨益民說(shuō)說(shuō)，也給她題寫(xiě)一下書(shū)名。我給黨益民一說(shuō)，黨益民爽快答應(yīng)。遒勁飄逸、拙中透雅的書(shū)名《潮起潮落》四個(gè)大字，李紅看了又看，愛(ài)不釋手。
通過(guò)題寫(xiě)書(shū)名，黨益民知道了李紅是富平籍作家中唯一的女性，而且是唯一一個(gè)寫(xiě)上、中、下部三卷本長(zhǎng)篇小說(shuō)的作家，特別給予關(guān)注。去年有次他回西安時(shí)，湊巧李紅回了北京，沒(méi)能相見(jiàn)。黨益民通過(guò)楊旭民和我了解李紅的創(chuàng)作情況，說(shuō)富平出一個(gè)有才氣有恒心的女作家不容易，要好好扶持。今年5月，李紅終于在西安見(jiàn)到了黨益民。當(dāng)我把李紅介紹給黨益民、黨益民緊緊握著李紅的手的瞬間，黨益民的爽朗、誠(chéng)懇、熱情，一下子感染了李紅。
《潮起潮落（三）》完稿后，李紅想叫黨益民給她把把關(guān)，就《潮起潮落》三卷整體提出意見(jiàn)和建議。黨益民當(dāng)下就把地址發(fā)給了李紅。黨益民是軍職領(lǐng)導(dǎo)干部，工作繁忙，硬是利用節(jié)假日、出差坐飛機(jī)的時(shí)間，把書(shū)看完了，并很快打了一個(gè)多小時(shí)的長(zhǎng)途電話，把自己的看法告訴了李紅。
黨益民在談了《潮起潮落》立意深遠(yuǎn)、故事豐茂、語(yǔ)言鮮活、細(xì)節(jié)生動(dòng)、不避美惡、敘述自然、有史學(xué)風(fēng)范等優(yōu)點(diǎn)后說(shuō)，作為小說(shuō)，《潮起潮落》的結(jié)構(gòu)和故事性還有待加強(qiáng)，小說(shuō)不是專門(mén)給專家看的，普通人才是更大的讀者群，所以一定要在勾連、懸念、趣味性上下功夫。另外，小說(shuō)是控制的藝術(shù)，不要把話說(shuō)完，不要把讀者當(dāng)傻子，要學(xué)會(huì)留白，多給讀者一些想象的空間，反而能激起讀者的興趣。就像吃飯，煮得太爛，人就不愛(ài)吃，沒(méi)味道了嘛。也不能一口接一口地給人喂，要叫人有喘息的時(shí)間，要給讀者回味的時(shí)間，要考慮讀者的感受。最后，黨益民給李紅推薦了《白鹿原》《平凡的世界》《靜靜的頓河》《飄》等名著，希望她再讀一讀，從中汲取營(yíng)養(yǎng)，學(xué)習(xí)提高。他還建議李紅等三部出完以后，再下功夫大刀闊斧地刪減，搞一個(gè)簡(jiǎn)裝本。言之切，情之真，全然沒(méi)有大官、大作家的架子，給人如沐春風(fēng)的感覺(jué)。
通過(guò)和黨益民、張鋮、王琪玖、趙錄旺打交道，李紅深有感悟地說(shuō)，盡管說(shuō)長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作是十分獨(dú)立的個(gè)體勞動(dòng)，成敗與否全在于作家自己的造化，但多一個(gè)名家指導(dǎo)和幫助，就多一份成功的希望，這真的是不爭(zhēng)的事實(shí)。
為此，李紅特別感謝那些給予她和其他富平籍作家指導(dǎo)和幫助的多名專家學(xué)者，感謝楊旭民總編在《新西部》雜志為富平作家搭建的平臺(tái)。正是《新西部》這個(gè)平臺(tái)，把富平籍作家推向了社會(huì)，走向了讀者。當(dāng)然，我這個(gè)曾經(jīng)被李紅認(rèn)為給她帶來(lái)無(wú)數(shù)麻煩、打破她寧?kù)o生活的人，也被正名為對(duì)她有幫助的人。
李紅和其他富平作家一樣，渴望乘著“研討會(huì)”的東風(fēng)，走向更廣闊的生活，在專家學(xué)者祥風(fēng)吉雨的關(guān)懷中，寫(xiě)出更好更多的文學(xué)作品。
我聽(tīng)了，欣然贊之。
作者簡(jiǎn)介：李印功，男，1953年生。陜西富平人，《陜西文學(xué)》雜志副主編，《陜西農(nóng)村報(bào)》原執(zhí)行總編，陜西電視臺(tái)《百家碎戲》《都市碎戲》編劇。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《胭脂嶺》，第二部長(zhǎng)篇小說(shuō)《野女鎮(zhèn)》已經(jīng)定稿。
（責(zé)任編輯 石逸龍）
掃一掃上新西部網(wǎng)
不良信息舉報(bào)窗口
