
賈平凹在《極花》發(fā)布會(huì)現(xiàn)場 (人民網(wǎng)陳燦 攝)
人民網(wǎng)北京4月15日電(陳燦)“這十年以來,鄉(xiāng)土文學(xué)批判都沒辦法批判了,好像不知道批判誰,沒有對(duì)象,想說沒人聽?!边@是昨日賈平凹在《極花》新書發(fā)布會(huì)上的感嘆。談到這本最新長篇小說的創(chuàng)作緣由,他坦言寫作的目的之一是為了獲得內(nèi)心的安寧。從《廢都》到《秦腔》,從《古爐》到《帶燈》,賈平凹的作品始終關(guān)注鄉(xiāng)土,充滿現(xiàn)實(shí)感。是什么促使他寫作了《極花》?記者帶你走近賈平凹的文學(xué)世界。
夢囈:素材來源于十年前的真實(shí)故事
《極花》寫了一個(gè)從鄉(xiāng)村到城市的女孩胡蝶,從被拐賣到出逃、最終卻又回到被拐賣鄉(xiāng)村的故事。故事從胡蝶被拐賣到偏遠(yuǎn)山區(qū)的男性家庭開始,用全息體驗(yàn)的方式敘述她的遭遇,展示了她所看到的外部世界和經(jīng)歷的內(nèi)心煎熬。
賈平凹感嘆道,“這十幾年,自我的目光收集以來,我覺得村莊衰敗的速度是極快的,快的令人吃驚。我去年跑了很多地方,在高速公路沿線,村莊有一些地方,只有在那個(gè)大寨子前面見過人,其它地方完全沒有人影。從門縫里看進(jìn)去,黃草半人深?!闭劦健稑O花》的創(chuàng)作緣由,賈平凹說,“《極花》是十年前我經(jīng)歷的一個(gè)真實(shí)故事,我的老鄉(xiāng)拾破爛的,他孩子來了以后被拐賣了,我沒有親自參與解救,但是也在關(guān)注。當(dāng)時(shí)還沒有想到寫書,等我去年和前年跑了幾個(gè)地方,我想起這個(gè)故事,就以這個(gè)為由頭寫了這個(gè)《極花》?!?/p>
賈平凹在后記中寫到,“上幾輩人寫過的鄉(xiāng)土,我?guī)资陮戇^的鄉(xiāng)土,發(fā)生巨大改變,習(xí)慣了精神棲息的田園已面目全非。雖然我們還企圖尋找,但無法找到,我們的一切努力也將是中國人最后的夢囈?!?/p>
安寧:“寫作是一個(gè)安寧的過程”
談到寫作目的,賈平凹說,“寫《極花》的目的不是說要寫離奇的故事,首先我想通過拐賣人口表現(xiàn)出現(xiàn)在的人群,這是最基層的??吹胶竺?,村子里幾乎就沒有女性,凡是姑娘都是打工,寧愿嫁到郊區(qū),城市漂泊,跟年紀(jì)大的丈夫耗在一起,就是年輕媳婦一旦出去,一樣不回來了,要么離婚,要么就走了,偏遠(yuǎn)山區(qū)都是這樣的情況,所以有一些村莊就開始消失了。這個(gè)就是說不出的感受,我想把它寫出來?!?/p>
除了表現(xiàn)村莊,賈平凹亦坦言寫作是一個(gè)獲得內(nèi)心安寧的過程,“現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)最大的幸福就是心是安的,神不安,心不寧是最大的威脅。對(duì)我自己個(gè)人來講,寫作是一個(gè)安寧的過程。寫出來以后變成作品以后,也希望更多人看到它?!?/p>
創(chuàng)新:“水墨畫,極花畫得很充分”
《極花》的敘述方式很獨(dú)特,賈平凹表示,自己在寫《極花》時(shí)嘗試了新的寫法,嘗試用中國傳統(tǒng)繪畫的方式來寫小說。北京大學(xué)教授陳曉明評(píng)論說,“水墨畫,《極花》畫得很充分?!?/p>
著名作家梁鴻評(píng)論說,《極花》最值得稱贊的地方是用色塊的方法把尖銳的社會(huì)問題還原成日常形態(tài)下有力量的碰撞。她用水墨畫的留白來類比中國作家筆下農(nóng)民的沉默,“中國的水墨畫,空白和墨在一起構(gòu)成總體的意義。沒有說出的沉默的也是有意義的。反觀我們關(guān)于鄉(xiāng)村的書寫和存在,當(dāng)我們思考農(nóng)民的生活的時(shí)候和鄉(xiāng)村的生活的時(shí)候,我們不知道他們在想什么,不知道他們在說什么,所以在我們的筆下很多時(shí)候他們是沉默的。一個(gè)作家如何看待這個(gè)現(xiàn)狀,如何用邏輯與美學(xué)把它呈現(xiàn)出來是非常重要的?!?/p>
現(xiàn)實(shí):“作品猶如民族情緒的博物館”
復(fù)旦大學(xué)教授陳思和曾用“一頭沙漠里的駱駝”形容賈平凹,“30多年來,他邁著沉重雄厚的步伐,跋涉在現(xiàn)實(shí)生活的泥漿之上。他的創(chuàng)作反映了當(dāng)代鄉(xiāng)村的急劇變化,隱含極大的社會(huì)歷史信息量?!?/p>
北京大學(xué)中文系教授陳曉明評(píng)論說,“賈平凹先生的作品有一個(gè)特點(diǎn),就是有非常強(qiáng)大的現(xiàn)實(shí)感,這個(gè)現(xiàn)實(shí)感不止是說現(xiàn)實(shí)當(dāng)中發(fā)生的問題,而是對(duì)今天的鄉(xiāng)村中國的關(guān)心,對(duì)鄉(xiāng)村中國歷史的關(guān)注,他的作品構(gòu)成鄉(xiāng)村中國歷史的一個(gè)長長的譜系,既有歷史的,也有現(xiàn)實(shí)的?!?/p>
人民文學(xué)出版社社長管士光認(rèn)為賈平凹是當(dāng)代中國真正熱愛文學(xué)的重要的代表,“長篇小說是體現(xiàn)一個(gè)時(shí)代文學(xué)真正的創(chuàng)造力的著眼點(diǎn),我認(rèn)為賈平凹老師的創(chuàng)作體現(xiàn)了中國當(dāng)代文學(xué)真正的創(chuàng)造力?!?/p>
現(xiàn)場嘉賓李洱說,“我認(rèn)為隨著時(shí)間的推移,賈平凹老師作品的價(jià)值會(huì)越來越大。因?yàn)樗麕缀跞毴驳乇A袅酥袊幕瘋鹘y(tǒng)文化,保留了我們各種情緒、各種各樣的細(xì)節(jié),他的作品猶如琥珀、珍珠,它成為民族情緒的博物館?!?/p>
(責(zé)任編輯 王順利)